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Document 1 - Freud, Essais de psychanalyse appliquée, « Une difficulté de
la psychanalyse », 1917

Tu crois savoir tout ce qui se passe dans ton ame, dés que c'est suffisamment
important, parce que ta conscience te I'apprendrais alors. Et quand tu restes sans
nouvelles d'une chose qui est dans ton &me, tu admets, avec une parfaite assurance, que
cela ne s'y trouve pas. Tu vas méme pour tenir « psychique « pour identique a «
conscient », c'est-a-dire connu de toi, et cela malgré les preuves les plus évidentes qu'il
doit sans cesse se passer dans ta vie psychique bien plus de choses qu'il ne peut d'en
révéler a ta conscience. Tu te comportes comme un monarque absolu qui se contente
des informations que lui donnent les hauts dignitaires de la cour et qui ne descend pas
vers le peuple pour entendre sa voix. Rentre en toi-méme profondément et apprends
d'abord a te connaitre, alors tu comprendras pourquoi tu vas tomber malade, et peut-étre
éviteras-tu de le devenir.

C'est de cette maniére que la psychanalyse voudrait instruire le moi. Mais les
deux clartés qu'elle nous apporte : savoir, que la vie instinctive de la sexualité ne saurait
complétement étre domptée en nous et que les processus psychiques sont en eux-mémes
inconscients, et ne deviennent accessibles et subordonnés au moi que par une perception
incompléte et incertaine, équivaut a affirmer que le moi n'est pas maitre dans sa propre
maison.

Document 2 : Paul Verlaine, « Ariette oubliée 111 », 1874

Il pleut doucement sur la ville
(Arthur Rimbaud)

Il pleure dans mon cceur
Comme il pleut sur la ville;
Quelle est cette langueur
Qui pénetre mon cceur?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour un cceur qui s'ennuie
O le chant de la pluie!

Il pleure sans raison

Dans ce coeur qui s'écceure
Quoi! nulle trahison?...
Ce deuil est sans raison.

C'est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine



Mon cceur a tant de peine!

Document 3 : Tristan Tzara, ""Pour faire un poeme dadaiste™ in Sept
manifestes dada (1916-1924)

Pour faire un poeme dadaiste

Prenez un journal.

Prenez des ciseaux.

Choisissez dans ce journal un article ayant la longueur que vous comptez donner a votre poéme.
Découpez I’article.

Découpez ensuite avec soin chacun des mots qui forment cet article et mettez-les dans un sac.
Agitez doucement.

Sortez ensuite chaque coupure 1’une apres 1’autre.

Copiez-les consciencieusement dans 1’ordre ou elles ont quitté le sac.

Le poéme vous ressemblera.

Et vous voilda un écrivain infiniment original et d’une sensibilit¢ charmante, encore
qu’incomprise du vulgaire.

Document 4 — « Je est un autre »

Texte 1 : Extrait de la lettre dite du voyant, Arthur Rimbaud, 1871.

Je est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute. Cela m'est évident.
J'assiste a I'éclosion de ma pensée : je la regarde, je I'écoute: je lance un coup d'archet :

la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d'un bond sur la scene.
Texte 2 : « Quelques pensées de Monsieur Teste », Paul Valeéry.

Tu es plein de secrets que tu appelles Moi.

Tu es la voix de ton inconnu.



Document 5 : Texte de Henri Michaux publié in Passages, 1950

Qu’est-ce que je fais ?

J appelle.

Jappelle.

J appelle.

Je ne sais qui j’appelle.

Qui j’appelle ne sait pas.

J’appelle quelqu’un de faible

quelqu’un de brisé,

quelqu’un de fier que rien n’a pu briser.

J appelle.

J’appelle quelqu’un de 1a-bas,

quelqu’un au loin perdu,

quelqu’un d’un autre monde.

(C’était donc tout mensonge, ma solidité ?)
J appelle.

Devant cet instrument si clair,

ce n’est pas comme ce serait avec ma voix sourde.
Devant cet instrument chantant qui ne me juge pas,
qui ne m’observe pas,

perdant toute honte, j’appelle,

J appelle,

j’appelle du fond de la tombe de mon enfance
qui boude et se contracte encore,

du fond de mon désert présent,

J appelle,

J’appelle.

L’appel m’étonne moi-méme.

Quoique ce soit tard, j’appelle.

Pour crever mon plafond

sans doute

surtout

J’appelle.



Document 6 : La notion d’habitus dans la sociologie de Bourdieu
Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Minuit ,1980, p.88

Les conditionnements associés a une classe particuliéere de conditions d'existence
produisent des habitus, systéemes de dispositions durables et transposables, structures
structurées prédisposées a fonctionner comme structures structurantes, c'est-a-dire en
tant que principes genérateurs et organisateurs de pratiques et de représentations qui
peuvent étre objectivement adaptées a leur but sans supposer la visée consciente de fins
et la maitrise expresse des opérations nécessaires pour les atteindre, objectivement «
réglées » et « régulieres » sans étre en rien le produit de I'obéissance a des regles, et,
étant tout cela, collectivement orchestrées sans étre le produit de I'action organisatrice
d'un chef d'orchestre

Pierre Bourdieu, Réponses, éd. Seuil, 1992, p.101

Parler d'habitus, c'est poser que l'individuel, et méme le personnel, le subjectif, est
social, collectif. L'habitus est une subjectivité socialisée.

Document 7 : Henri Michaux, « Glu et gli ».

Ce poéme se trouve pages 111- 112 des Euvres completes, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade.

GLU ET GLI

Et glo

et glu

et déglutit sa bru
glietglo

et déglutit son pied
gluetgli

et s’englugliglolera.
les glous glous

les sales rats

tape dans le tas !

il n'y a que le premier pas !

iln'yaqueca!



dans le tas !

le rire est dans ma ...

un pleur est dans mon ...

et le mal Dieu sait ou

on en est tous la

vous étes l'ordure de la terre

si l'ordure vient & se salir

gu'est-ce qui adviendra !

I'ordure n'est pas faite pour la démonstration

un homme qui n'aurait que son pet pour s'exprimer ...
pas de rire

pas d'ordure

pas de turlururu

et pas se relire surtout Messieurs les écrivains
Ah ! que je te hais Boileau

Boiteux , Boignetiere , Boiloux , Boigermain ,
Boiscamille ,

Boit de travers

Boisca.

Il n'y a pas de pas qui tienne

ni de papou

les papous seront traités comme des papous
comme des papous ni plus ni moins

les papas seront traités comme les autres

comme les autres ni plus ni moins

et les papes seront traités comme un mystere .
Quant au papier c'est un étre trés plat et important
et il en sera parlé en temps et lieu ;

malheur au papier qui reste couché sous la plume
et qui est amoureux de I'encre

malheur au papier qui dit comme son maitre

si toutefois il y a un malheur possible pour cette pate de vieux
chiffons

Oh ! papier , qui a pu croire que tu serais éternel



la pensée de I'hnomme est plus libre que I'escargot de sa
traduction

I'nomme seulement attend , il attend

il y a des siecles qu'il attend perdu dans des taillis de signes
s'affairant a de nouveaux alphabets

a des roues de toutes dimensions

lui-méme reste inchangé , inamovible

sa pleurnicherie éternellement entée sur lui

et sur tous les enfants qui sortent du ventre des femmes
humides , malmenés , avec déja un désir fou de s'exprimer ;
mais a un autre la parole

" je suis de la famille de I'accusé "

Oui ! je te suis bien pareil , papier ,

toi et moi dominés et salis , victimes de notre éternelle anémie
un rien a passé , un rien ,et cela marque sur nous

il n'est pas bon pour moi que I'on sache combien j'ai été sali
il n'y a pas un corridor ou je n‘ai été sali

tous , tout et toujours , et mes propres muscles tournés contre
moi

et dans ma peau , en moi-méme , aussi,

d'immenses nappes de silence et d'hostilité .



Document 8 : Roland Barthes, « La mort de ’auteur », 1968, recueilli dans
Le bruissement de la langue, Seuil, 1984, pp. 63-65.

[...] Dans les sociétés ethnographiques, le récit n’est jamais pris en charge par une
personne, mais par un médiateur, shaman ou récitant, dont on peut a la rigueur admirer
la performance (c’est-a-dire la maitrise du code narratif), mais jamais le « génie »
[notion romantique par excellence]. L ‘auteur est un personnage moderne, produit sans
doute par notre société¢ dans la mesure ou, au sortir du moyen age, avec 1I’empirisme
anglais [I’expérience individuelle est premicre], le rationalisme frangais, et la foi
personnelle de la Réforme, elle a découvert le prestige de I’individu, ou comme on dit
plus noblement, de la « personne humaine ». Il est donc logique que, en matiere de
littérature, ce soit le positivisme, résumé et aboutissement de 1’idéologie capitaliste, qui
ait accordé la plus grande importance a la « personne » de 1’auteur. L’auteur régne
encore dans les manuels d’histoire littéraire, les biographies d’écrivains, les interviews
des magazines, et dans la conscience méme des littérateurs, soucieux de joindre, grace
a leur journal intime, leur personne et leur ceuvre ; I’image de la littérature que I’on peut
trouver dans la culture courante est tyraniquement centrée sur 1’auteur, sa personne, son
histoire, ses godts, ses passions ; la critique consiste encore, la plupart du temps, a dire
que I’ceuvre de Baudelaire, c’est I’échec de ’homme Baudelaire, celle de Van Gogh,
c’est sa folie [...] : ’explication de I’ceuvre est toujours cherchée du coté de celui qui
I’a produite, comme si, a travers 1’allégorie plus ou moins transparente de la fiction,
¢’était toujours finalement la voix d’une seule et méme personne, 1’auteur, qui livrait sa
« confidence ».

Document 9 : Paul Eluard et André Breton, « La Naissance », L’ Immaculée
Conception, 1930

Le calcul des probabilités se confond avec I’enfant noir comme la méche d’une bombe
posée sur le passage d’un souverain qui est I’homme par un anarchiste individualiste de
la pire espece qui est la femme. La naissance n’est, a ceci prées, qu’un rond-point. Une
pareille auréole appliquée au fils de I’homme et de la femme ne risque pas de faire
paraitre moins fades les langes de rat qui lui sont préparées et le berceau comme
un égout dans lequel on le déverse avec I’eau sale et le sel de la bétise qui a
laissé attendre sa venue comme celle d’un phénix obéissant. Le voisin soutient qu’il est
fait a ’image du feu de bois, la voisine qu’on ne peut mieux le comparer qu’a ’air des
aéroplanes et la fée égarée qui a élu domicile dans la cave incline a lui donner
pour ancétre le gypse en fer de lance qui a un pied sur 1’oisiveté, I’autre sur le travail.
Pour tous, il tient ses promesses. Chacun veut apprendre sa langue filiale et interpréte
son silence. On dit partout qu’il favorise de sa présence un monde qui ne pouvait
plus se passer de lui. C’est I’aiguilleur a quatre pattes, celui qui provoque a coup
sir le déraillement avec vue sur le pont, célébré par Le Petit Journal illustre. Il
porte en médaillon le sauvetage. « Papa » estun disque en forme de lune, « Maman
» maintenant est concave comme la vaisselle. Pour suspendre I’effet d’une présence
aussi obstinée que celle du vase de laiton sur la cheminée de salpétre, un rayon de
miel vient se coiffer dans la chambre. Tous les compliments d’usage ont été
inutiles. Il n’y a personne ici. Il n’y a jamais eu personne.



Document 10 : Antonin Artaud, Le Péese-nerfs, 1925

Toute I’écriture est de la cochonnerie.

Les gens qui sortent du vague pour essayer de préciser quoi que ce soit de ce qui se
passe dans leur pensée, sont des cochons.

Toute la gent littéraire est cochonne, et spécialement celle de ce temps-ci.

Tous ceux qui ont des points de repere dans 1’esprit, je veux dire d’un certain coté de
la téte, sur des emplacements bien localisés de leur cerveau, tous ceux qui sont maitres
de leur langue, tous ceux pour qui les mots ont un sens, tous ceux pour qui il existe des
altitudes dans 1’ame, et des courants dans la pensée, ceux qui sont esprit de I’époque, et
qui ont nommé ces courants de pensée, je pense a leurs besognes précises, et a ce
grincement d’automate que rend a tous vents leur esprit,

— sont des cochons.

Ceux pour qui certains mots ont un sens, et certaines maniéres d’étre, ceux qui font si
bien des fagons, ceux pour qui les sentiments ont des classes et qui discutent sur un
degré quelconque de leurs hilarantes classifications, ceux qui croient encore a des «
termes », ceux qui remuent des idéologies ayant pris rang dans 1’époque, ceux dont les
femmes parlent si bien et ces femmes aussi qui parlent si bien et qui parlent des courants
de I’époque, ceux qui croient encore a une orientation de 1’esprit, ceux qui suivent des
voies, qui agitent des noms, qui font crier les pages des livres,

— ceux-la sont les pires cochons.

Vous étes bien gratuit, jeune homme !

Non, je pense a des critiques barbus.

Et je vous I’ai dit : pas d’ceuvres, pas de langue, pas de parole, pas d’esprit, rien.

Rien, sinon un beau Pése-Nerfs.

Une sorte de station incompréhensible et toute droite au milieu de tout dans I’esprit.

Et n’espérez pas que je vous nomme ce tout, en combien de parties il se divise, que je
vous dise son poids, que je marche, que je me mette a discuter sur ce tout, et que,
discutant, je me perde et que je me mette ainsi sans le savoir a PENSER, — et qu’il
s’éclaire, qu’il vive, qu’il se pare d’une multitude de mots, tous bien frottés de sens, tous
divers, et capables de bien mettre au jour toutes les attitudes, toutes le nuances d’une
trés sensible et pénétrante pensée.

Ah ! ces états qu’on ne nomme jamais, ces situations éminentes d’ame, ah ! ces
intervalles d’esprit, ah ! ces minuscules ratées qui sont le pain quotidien de mes heures,
ah ! ce peuple fourmillant de données, — ce sont toujours les mémes mots qui me
servent et vraiment je n’ai pas I’air de beaucoup bouger dans ma pensée, mais j’y bouge
plus que vous en réalité, barbes d’anes, cochons pertinents, maitres du faux verbe,
trousseurs de portraits, feuilletonistes, rez-de-chaussee, herbagistes, entomologistes,
plaie de ma langue.

Je vous I’ai dit, que je n’ai plus ma langue, ce n’est pas une raison pour que vous
persistiez, pour que vous vous obstiniez dans la langue.

Allons, je serai compris dans dix ans par les gens qui feront aujourd’hui ce que vous
faites. Alors on connaitra mes geysers, on verra mes glaces, on aura appris a dénaturer
mes poisons, on décelera mes jeux d’ames.



Alors tous mes cheveux seront coulés dans la chaux, toutes mes veines mentales, alors
on percevra mon bestiaire, et ma mystique sera devenue un chapeau. Alors on verra
fumer les jointures des pierres, et d’arborescents bouquets d’yeux mentaux se
cristalliseront en glossaires, alors on verra choir des aérolithes de pierre, alors on verra
des cordes, alors on comprendra la géométrie sans espaces, et on apprendra ce que c’est
que la configuration de I’esprit, et on comprendra comment j’ai perdu 1’esprit.

Alors on comprendra pourquoi mon esprit n’est pas 1a, alors on verra toutes les langues
tarir, tous les esprits se dessécher, toutes les langues se racornir, les figures humaines
s’aplatiront, se dégonfleront, comme aspirées par des ventouses desséchantes, et cette
lubrifiante membrane continuera a flotter dans 1’air, cette membrane lubrifiante et
caustique, cette membrane a deux épaisseurs, a multiples degrés, a un infini de Iézardes,
cette mélancolique et vitreuse membrane, mais si sensible, si pertinente elle aussi, si
capable de se multiplier, de se dédoubler, de se retourner avec son miroitement de
lézardes, de sens, de stupéfiants, d’irrigations pénétrantes et vireuses,

alors tout ceci sera trouvé bien,

et je n’aurai plus besoin de parler.

Document 11 : L’écriture automatique

Dans le Manifeste du surréalisme (1924), André Breton présente ainsi I'écriture
automatique :

Faites-vous apporter de quoi écrire, apres vous étre établi en un lieu aussi favorable que
possible a la concentration de votre esprit sur lui-méme. Placez-vous dans I'état le plus passif,
ou réceptif, que vous pourrez. Faites abstraction de votre génie, de vos talents et de ceux de
tous les autres. Dites-vous bien que la littérature est un des plus tristes chemins qui ménent a
tout. Ecrivez vite sans sujet précongu, assez vite pour ne pas retenir et ne pas étre tenté de
vous relire. La premiére phrase viendra toute seule, tant il est vrai qu'a chaque seconde il est
une phrase étrangére a notre pensée consciente qui ne demande qu'a s'extérioriser. 1l est assez
difficile de se prononcer sur le cas de la phrase suivante ; elle participe sans doute a la fois de
notre activité consciente et de l'autre, si I'on admet que le fait d'avoir écrit la premiere entraine
un minimum de perception. Peu doit vous importer, d'ailleurs ; c'est en cela que réside, pour la
plus grande part, I'intérét du jeu surréaliste.

Plus de dix ans plus tard le poete réfléchit encore sur les horizons que cette pratique
d’écriture a ouvert dans « Position politique de I’art aujourd’hui » in Position politique
du surréalisme, 1935

Je crois pour ma part avoir suffisamment insisté sur le fait que le texte automatique et le poéme
surréaliste sont non moins interprétables que le récit de réve, et que rien ne doit étre négligé
pour mener a bien, chaque fois qu'on peut &tre mis sur cette voie, de telles interprétations. Je ne
sais pas si ce sont la des problémes post-révolutionnaires, mais ce je sais c'est que l'art, contraint
depuis des siecles de ne s'écarter qu'a peine des sentiers battus du moi et du super-moi, ne peut
que se montrer avide d'explorer en tous sens les terres immenses et presque vierges du soi. Il
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est d'ores et déja trop engagé en ce sens pour renoncer a cette expédition lointaine, et je ne vois
rien de téméraire a préjuger sous ce rapport de son évolution future. Je disais en commencant
que nous vivons a une époque ou I'nomme s'appartient moins que jamais ; il n'est pas surprenant
qu'une telle époque, ou l'angoisse de vivre est portée a son comble, voit s'ouvrir en art ces
grandes écluses. L'artiste, a son tour, commence a y abdiquer la personnalité dont il était jaloux.
Il est brusquement mis en possession de la clé d'un trésor, mais ce trésor ne lui appartient pas,
il lui devient impossible, méme par surprise, de se Iattribuer : ce trésor n'est autre que le trésor
collectif.

Document 12 : Gherasim Luca, « Passionnément », Héros-Limite, 1953

pas pas paspaspas pas
pasppas ppas pas paspas
le pas pas le faux pas le pas
paspaspas le pas le mau
le mauve le mauvais pas
paspas pas le pas le papa
le mauvais papa le mauve le pas
paspas passe paspaspasse
passe passe il passe il pas pas
il passe le pas du pas du pape
du pape sur le pape du pas du passe
passepasse passi le sur le
le pas le passi passi passi pissez sur
le pape sur papa sur le sur la sur
la pipe du papa du pape pissez en masse
passe passe passi passepassi la passe
la basse passi passepassi la
passio passiobasson le bas
le pas passion le basson et
et pas le basso do pas
paspas do passe passiopassion do
ne do ne domi ne passi ne dominez pas
ne dominez pas vos passions passives ne
ne domino vos passio vos vVos
Ssis vos passio ne dodo vos
vos dominos d’or
¢’est domdommage do dodor
do pas pas ne domi
pas paspasse passio
VOs pas ne do ne do ne dominez pas
VOS passes passions vos pas vos
vos pas dévo dévorants ne do
ne dominez pas vos rats
pas Vvos rats
ne do dévorants ne do ne dominez pas
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VOS rats vos rations vos rats rations ne ne
ne dominez pas vos passions rations vos
ne dominez pas vos ne vos ne do do
minez minez vos nations mi mais do
minez ne do ne mi pas pas vos rats
VOs passionnantes rations de rats de pas
pas passe passio minez pas

minez pas vos passions vos 12
VoS rationnants ragodts de rats dévo
dévorez-les dévo dédo do domi
dominez pas cet a cet avant-godt
de rago(t de pas de passe de
passi de pasigraphie gra phiphie
graphie phie de phie
phiphie phéna phénakiki
phénakisti coco
phénakisticope phiphie
phopho phiphie photo do do
dominez do photo mimez phiphie
photomicrographiez vos godts
ces poux chorégraphiques phiphie
de vos dégodts de vos dégats pas
pas ¢a passio passion de ga
coco Kistico ga les dégats pas
les pas pas passiopas passion
passion passioné né né
il estné de lané
de la néga ga de la néga
de la négation passion gra cra
crachez cra crachez sur vos nations cra
de la neige il est né
passioné né il est né
a lanage a larage il
est né a la né a la nécronage cra rage il
il est né de la né de la néga
néga ga cra crachez de la né
de la ga pas néga négation passion
passionné nez passionném je
je t’ai je t’aime je
je je jet je t’ai jetez
je t’aime passioném t’aime
je t’aime je je jeu passion j’aime
passionné éé ém émer
émerger aimer je je j’aime
émer émerger é é pas
passi passi éeeé ém
éme émersion passion
passionne é je
je t’ai je taime je t’aime
passe passio 0 passio



passio 6 ma gr
ma gra cra crachez sur les rations
ma grande ma gra ma té
ma té ma gra
ma grande ma té
ma terrible passion passionnée
je t’ai je terri terrible passio je
jeje t’aime
je t’aime je t’ai je
t’aime aime aime je t’aime
passionné é aime je
t’aime passionném
je t’aime
passionnément aimante je
t’aime je t’aime passionnément
je t’ai je t’aime passionné né
je t’aime passionné
je t’aime passionnément je t’aime
je t’aime passio passionnément

Document 13: Massimo Recalcati, Elogio dell’inconscio, Mondadori, 2007,
pp. 16-17.

L’esistenza dell’inconscio indebolisce la pretesa dell’io di essere un’identita. La
critica alla follia dell’identita merita il nostro terzo elogio. Lo abbiamo appena visto:
dopo Freud, la ragione umana € chiamata ad allargare i propri confini e a renderli piu
flessibili. L’intruso, lo straniero, I’altro sono prima di tutto parti della mia esistenza,
figure molteplici di me stesso, figure dell’inconscio.

Quando Freud ha associato il proprio nome a quelli di Copernico e di Darwin
era per riassumere il pit chiaramente possibile la portata etica della sua invenzione.
Come Copernico e Darwin avevano contribuito in modo decisivo a infliggere due
umiliazioni fondamentali al narcisismo dell’'uomo che si considerava il padrone del
mondo — il primo declassando la posizione della Terra in relazione alla centralita del
sole, il secondo mostrando che 1'uomo deriva evolutivamente dalle scimmie —, Freud
infligge la terza e piu sottile umiliazione. Non essendo piu al centro del cosmo
(umiliazione cosmologica), né potendo vantare una origine divina (umiliazione
biologica), ’'uomo non puo pitt nemmeno essere “padrone in casa propria” (umiliazione
psicologica). Con la psicoanalisi infatti, € la nozione stessa di identita che si

problematizza. 1l radicale ateismo di Freud non si sposa mai con un’apologia dell’uomo.



Il suo rifiuto della religione e del Dio cristiano in particolare non lo conduce affatto
verso una divinizzazione dell’'uvomo. Al contrario, 1’inconscio freudiano sottrae
all’uvomo ogni ideale di padronanza, lo svuota di sostanza, sino, appunto, a ritenerlo un

ospite in casa propria.

Document 14 : Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, Ed. Fata
Morgana, Le Livre de Poche, 1995.

Le visage est seigneurie et le sans-défense méme. Que dit le visage quand je
l'aborde ? Ce visage exposé a mon regard est désarmé. Quelle que soit la contenance
qu'il se donne, que ce visage appartienne a un personnage important, étiqueté ou en
apparence plus simple. Ce visage est le méme, exposé dans sa nudité. Sous la contenance
qu'il se donne perce toute sa faiblesse et en méme temps surgit sa mortalité. A tel point
que je peux vouloir le liquider completement, pourquoi pas ? Cependant, c'est la que
réside toute I'ambiguité du visage, et de la relation a l'autre. Ce visage de l'autre, sans
recours, sans sécurité, exposé a mon regard dans sa faiblesse et sa mortalité est aussi
celui qui m'ordonne : « Tu ne tueras point ». Il y a dans le visage la supréme autorité qui
commande, et je dis toujours, c'est la parole de Dieu. Le visage est le lieu de la parole
de Dieu. Il 'y a la parole de Dieu en autrui, parole non thématisée.

Le visage est cette possibilité du meurtre, cette impuissance de I'étre et cette
autorité qui me commande « tu ne tueras point ».

Ce qui distingue donc le visage, dans son statut de tout objet connu, tient a son
caractére contradictoire. Il est toute faiblesse et toute autorité.

Cet ordre qu'il expose a l'autre reléve aussi de I'exigence de responsabilité de ma
part. Cet infini en un sens qui s'offre a moi, marque une non-indifférence pour moi dans
mon rapport a l'autre, ou je n'en ai jamais fini avec lui. Quand je dis «Je fais mon
devoir », je mens, car je ne suis jamais quitte envers l'autre. Et dans ce jamais quitte, il
y a la « mise en scene » de 1'infini, responsabilité inépuisable, concrete. Impossibilité de
dire non.

[...]

J'ai toujours décrit le visage du prochain comme porteur d'un ordre, imposant au

moi a I'égard d'autrui une responsabilité gratuite — et incessible, comme si le moi était



élu et unique — et ou autrui était absolument autre, c'est-a-dire encore incomparable et,
ainsi, unique. Mais les hommes qui m'entourent font nombre. D'ou la question : qui est
mon prochain? Question inévitable de la justice. Nécessit¢é de comparer les
incomparables, de connaitre les hommes ; d'ou leur apparaitre comme formes plastiques
de figures visibles et, en quelque facon, « dé-visagés » : comme un groupement auquel
l'unicité du visage s'arrache comme a un contexte, source de mon obligation envers les
autres hommes ; source a laquelle la recherche méme de la justice remonte en fin de
compte et dont I'oubli risque de transformer en calcul purement politique — et jusqu'aux

abus totalitaires — l'oeuvre sublime et difficile de la justice. [...]

Document 15 : Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, 1951

On a souvent fait observer que la terreur ne peut régner absolument que sur des
hommes qui sont isolés les uns des autres et qu’en conséquence, un des premiers soucis
de tous les régimes tyranniques est de provoquer cet isolement. L’isolement peut étre le
début de la terreur ; il est certainement son terrain le plus fertile ; il est toujours son
résultat. L’isolement est, pour ainsi dire, prétotalitaire ; il est marqué au coin de
I’impuissance dans la mesure ou le pouvoir provient toujours d’hommes qui agissent
ensemble, « qui agissent de concert » ; les hommes isolés n’ont par définition aucun
pouvoir (...)

Ce que nous nommons isolement dans la sphere politique, se nomme désolation
dans la sphére des relations humaines. Isolement et desolation font deux. Je peux étre
isolée — c’est-a-dire dans une situation ou je ne peux agir parce qu’il n’est personne avec
moi- sans étre « désolée » : et je peux étre désolée, ¢’est-a-dire dans une situation ou, en
tant que personne je me sens a I’écart de toute société humaine- sans étre isolée (...)

Dans I’isolement, I’homme reste en contact avec le monde en tant qu’ceuvre
humaine ; ce n’est que lorsque la forme la plus élémentaire de créativité humaine —c’est-
a-dire le pouvoir d’ajouter quelque chose de soi au monde commun- est détruite, que
I’isolement devient absolument insupportable. C’est ce qui peut se produire dans un
monde ou les valeurs majeures sont dictées par le travail, autrement dit ou toutes les
activités humaines ont été transformées en travail. Dans de telles conditions, seul

demeure le pur effort du travail, autrement dit I’effort pour se maintenir en vie, et le
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rapport au monde comme création humaine est brisé (...) Alors 1’isolement devient
désolation (...)

Tandis que I’isolement intéresse uniquement le domaine politique de la vie, la
désolation intéresse la vie humaine dans son tout. Le régime totalitaire comme toutes
les tyrannies ne pourrait exister sans détruire le domaine public de la vie, ¢’est-a-dire
sans détruire, en isolant les hommes, leurs capacités politiques. Mais la domination
totalitaire est un nouveau type de régime en cela qu’elle ne se contente pas de cet
isolement et détruit egalement la vie privée. Elle se fonde sur la désolation, sur
I’expérience d’absolue non-appartenance au monde, qui est I’une des expériences les

plus radicales et les plus désespérées de I’homme.

Document 16 : Michel Foucault, L’ordre du discours (1971)

Il existe dans notre société un autre principe d'exclusion: non plus un interdit,
mais un partage et un rejet. Je pense a l'opposition raison et folie. Depuis le fond du
Moyen Age le fou est celui dont le discours ne peut pas circuler comme celui des autres:
il arrive que sa parole soit tenue pour nulle et non avenue, n'ayant ni vérité ni importance,
ne pouvant pas faire foi en justice, ne pouvant pas authentifier un acte ou un contrat, ne
pouvant pas méme, dans le sacrifice de la messe, permettre la transsubstantiation et faire
du pain un corps ; il arrive aussi en revanche qu'on lui préte, par opposition a toute autre,
d'étranges pouvoirs, celui de dire une vérité cachée, celui de prononcer l'avenir, celui de
Voir en toute naiveté ce que la sagesse des autres ne peut pas percevoir. Il est curieux de
constater que pendant des siécles en Europe la parole du fou ou bien n'était pas entendue,
ou bien, si elle I'était, était écoutée comme une parole de vérité. Ou bien elle tombait
dans le néant - rejetée aussitot que proférée ; ou bien on y déchiffrait une raison naive
ou rusee, une raison plus raisonnable que celle des gens raisonnables. De toute facon,
exclue ou secrétement investie par la raison, au sens strict, elle n'existait pas. C'était a
travers ses paroles qu'on reconnaissait la folie du fou ; elles éetaient bien le lieu ou
s'exercait le partage ; mais elles n'étaient jamais recueillies ni écoutées. Jamais, avant la
fin du XVIlle siecle, un médecin n'avait eu l'idée de savoir ce qui était dit (comment
c'était dit, pourquoi c'était dit) dans cette parole qui pourtant faisait la différence. Tout

cet immense discours du fou retournait au bruit ; et on ne lui donnait la parole que
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symboliquement, sur le théatre ou il s'avancait, désarmé et réconcilié, puisqu'il y jouait
le r6le de la vérité au masque.

On me dira que tout ceci est fini aujourd'hui ou en train de s'achever ; que la
parole du fou n'est plus de l'autre coté du partage ; qu'elle n'est plus nulle et non avenue;
gu'elle nous met aux aguets au contraire ; que nous y cherchons un sens, ou I'esquisse
ou les ruines d'une oeuvre ; et que nous sommes parvenus a la surprendre, cette parole
du fou, dans ce que nous articulons nous-mémes, dans cet accroc minuscule par ou ce
gue nous disons nous échappe. Mais tant d'attention ne prouve pas que le vieux partage
ne joue plus ; il suffit de songer a toute I'armature de savoir a travers laquelle nous
déchiffrons cette parole ; il suffit de songer a tout le réseau d'institutions qui permet a
quelgu'un - médecin, psychanalyste - d'écouter cette parole et qui permet en méme temps
au patient de venir apporter, ou désesperément retenir, ses pauvres mots ; il suffit de
songer a tout cela pour soupgonner que le partage, loin d'étre effacé, joue autrement,
selon des lignes différentes, a travers des institutions nouvelles et avec des effets qui ne
sont point les mémes. Et quand bien méme le r6le du médecin ne serait que de préter
I'oreille a une parole enfin libre, c'est toujours dans le maintien de la césure que s'exerce
I'écoute. Ecoute d'un discours qui est investi par le désir, et qui se croit - pour sa plus
grande exaltation ou sa plus grande angoisse - chargé de terribles pouvoirs. S'il faut bien
le silence de la raison pour guérir les monstres, il suffit que le silence soit en alerte, et

voila que le partage demeure.
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Document 17 :

(Euvres picturales et photographiques de Magritte

« Reproduction interdite », 1937



Document 18 : Raoul Hausmann, Photomontage, 1946
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Document 20 : Pink Floyd - Another Brick In The Wall (clip), 1979
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Document 21 : (Anonyme), Brosses a cheveux de victimes, trouvées peu apres
la libération d'Auschwitz. Pologne, apreés le 27 janvier 1945, photographie.






