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Texte 1

Et tu wes pas revenu

J'ai été quelqu’un de gai, tu sais, malgré ce
qui nous est arrivé. Gaie 4 notre facon, pour
se venger d'étre triste et rire quand méme. Les
gens aimaient ¢a de moi. Mais je change. Ce
n'est pas de 'amertume, je ne suis pas amére.
Cest comme si je wétais déja plus 1. Pécoute
la radio, les informations, je sais ce qui sc passe
et j’en ai peur souvent. Je i’y ai plus ma place.
Clest peut-étre 'acceptation de la disparition
ou un probléme de désir. Je ralentis.

Alors je pense 2 toi. Je revois ce mot que
tu m’as fait passer la-bas, un bout de papier
pas net, déchiré sur un cété, plutét recran-
gulaire. Je vois ton écriture penchée du coté
droit, et quatre ou cing phrases que je ne me

rappelle pas. Je suis stire d’une ligne, la pre-
miére, « Ma chére petite fille», de la derniére
aussi, ta signature, « Shloime». Entre les deux,
je ne sais plus. Je cherche et je ne me rappelle
pas. Je cherche mais cest comme un trou et
je ne veux pas tomber. Alors je me replie sur
d’autres questions : d’ol1 te venaient ce papier
et ce crayon? Quavais-tu promis 2 'homme
qui avait porté ton message? Ca peut paraftre
sans importance aujourd’hui, mais cette
feuille pliée en quatre, ton écriture, les pas de
I'homme de toi 4 moi; protivaient alors que
nous existions encore. Pourquoi est-ce que je
ne m'en souviens pas? Il m’en reste Shloime
et sa chére petite fille. Tls ont été déportés
ensemble. Toi 2 Auschwitz, moi & Birkenau.
I'Histoire, désormais, les relie d’un simple
tiret. Auschwitz-Birkenau. Cerrains disent sim-
plement Auschwitz, plus grand camp d’exter-
mination du Troisitme Reich. Le temps efface
ce qui nous séparait, il déformetout. Auschwitz
¢taitacdossé d une petiteville, Birkenau était dans
la campagne. 11 fallait sortir par la grande porte



