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Et tu w'es pas revenu

avec son commando de travail, pour apercevoir
I'autre camp. Les hommes d’Auschwitz regar-
daient vers nous en se disant c’est 1a qu’ont dis-
paru nos femmes, nos sceurs, nos filles, 1a que
nous finirons dans les chambres 4 gaz. Et moi
je regardais vers toi en me demandant, est-ce
le camp ou est-ce la ville? Est-il parti au gaz?
Est-il encore vivant? Il y avait entre nous des
champs, des blocs, des miradors, des barbelés,
des crématoires, et par-dessus touty:1'insoute-
nable incertitude de ce que devenait lautre,
C’était comme des milliers de kilomeétres, A
peine trois, disent les livres.

Ils n’étajient pas nombreux les détenus. qui
pouvaient circuler de 'un & 'autre. Lui c’était
électricien, il changeait les rares ampoules
de nos blocs obscurs. Il est apparu un soir.
Peut-étre était-ce un dimanche aprés-midi.
En tout cas, j’étais 12 quand il est passé, jai
entendu mon nom, Rozenberg! Il est entré,
il a demandé Marceline. C’est moi, je lui ai
répondu. Il m’a tendu le papier, en disant,
« C’est un mot de ton pére».



Nous n’avions que quelques secondes, nous
pouvions étre tués pour ce simple échange. Et
je n’avais rien pour te répondre, ni papier, ni
crayon, les objets avaient déserté nos vies, ils
formaient des montagnes dans des hangars ot
nous travaillions, les objets appartenaient aux
morts, nous étions les esclaves, nous n’avions
qu'une cuillére coincée dans une couture, une
poche ou une bretelle et un lien autour de la
taille, un bout de tissu arraché & nos habits ou

-une fine corde trouvée par terre, pour y accro-
cher notre gamelle. Alors jai sorti la piece
d’or que j'avais volée au triage des vétements.
Je lavais trouvée dans un outlet, dissimulée
comme un trésor du pauvre, et je Pavals enve-
loppée dans un petit bout de tissu, je ne savais
pas quoi en faire, ‘ol la cacher, ni comment
échanger au marché noir du camp. Je l’ai
tendue & Délectricien, je voulais qu’il te la
donne, je me doutais qu’il la volerait, tout
le monde volait au camp, dans le bloc on
entendait toujours des cris, «on m’a volé mon
pa{in!», alors j’al bafouillé dans un mélange

de yiddish et d’allemand appris au camp, que

s'il comptait la garder, qu’il fen donne la moi-

tié. Tas-tu recue? Je ne saurai jamais. Je l'ai

lu tout de suite ton mot, j'en suis stire. Je ne

PPai montré & personhe mais j’ai dit autour de
" moi, Mon pére m’a écrit.



